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За мысом Поворотным
Дневник одного рейса

...У нас у всех есть один якорь, с которого, если сам 

не захочешь, никогда не сорвёшься: чувство долга.

И. С. Тургенев

Глава 1

Дмитрий Петрович Мануйлов, старший механик нашего супертраулера, был при-

зван в команду с курсов повышения квалификации в последний момент. Мы позна-

комились в Находке на вокзале перед отъездом на аэродром «Озёрные ключи».

Ночь была тёплой, на перроне вдоль состава толпились провожающие.

Игривые переборы гармошки, свист, взвизгивание, стук каблуков казались мне 

вызывающе весёлыми.

Я стоял один, испытывая какое-то странное спокойствие — никто меня не про-

вожал и скрывать свою грусть было не перед кем. Да... «провожают пароходы совсем 

не так, как поезда», совсем... На воде всё плавнее, продолжительнее, до маленькой 

светлой точки в душе тает береговой огонёк... Вдруг, словно подавая тайный сигнал, 

кто-то дважды даванул мою ногу. Скосив глаза, я увидел жидкий чубчик, сквозь за-

лизанные строчки которого незащищённо проглядывала розовая плешь. «Чубчик» 

чрезвычайно серьёзно и внимательно смотрел в пространство перед собой. Заинте-

ресовавшись, и я посмотрел в это пространство. Оно было темно и пусто, там был ту-

пик. Полагая, что таким странным способом меня приветствуют, принимая за кого-

то другого, выжидательно глянул на «чубчика» — вот сейчас он смутится и принесёт 

свои извинения. К моему изумлению, «чубчик» с тем же, если не с большим, внима-

нием разглядывал обыкновенную авторучку. Даже не разглядывал, а, щурясь, смо-

трел на неё, держа двумя руками на уровне глаз, слегла наклонив металлическую 

крышку к источнику света, ячеистому прожектору, напоминающему издали кусок 

медовых сот. «То ли наступить ему на ногу?!» — подумал я, но «чубчик» опередил.

— Ха! — коротко вскрикнул он.
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2 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2022

Вместительные автобусы подвезли нас к неболь-

шому двухэтажному зданию. Солнце палило нещад-

но. Жар опустошал лёгкие, воздух «плавился» — в 

двадцати шагах переливалось марево обширных 

вод. Металлические контейнеры, фургоны спецма-

шин, бетон — всё раскалено, всё отдавало запахом 

бензина.

Мы вошли в помещение, напоминающее склад. 

Это впечатление усиливал встретившийся таиландец 

с мешком в руках. На нём поношенный мундир во-

еннослужащего ВВС США, разумеется, без отличи-

тельных знаков. Мундир велик, таиландец выглядел 

в нём жалким подростком... Мы уступили ему доро-

гу, но он поспешно исчез в затемнённой глубине за-

ла. Постепенно глаза привыкли к полумраку. Разли-

чили стойки, полки витрин, уставленные деревян-

ными идолами с разодранными ртами и нестерпимо 

белыми клыками. Идолов много — целая армия. 

Они таращили глаза, ухмылялись, щерили зубы. По-

ражённый обилием страстей, боцман Александр 

Иванович воскликнул:

— Вот безобразничают!

Продавщица поняла его по-своему. Мило улыб-

нувшись, она с трудом поставила перед ним самого 

большого идола. Очевидно, её ввело в заблуждение 

богатырское телосложение Александра Ивановича. 

Мы засмеялись. А боцман, изображая из себя поку-

пателя, крутил идола, стучал ногтем по его затылку, 

отходил — оценивал на расстоянии. Он до того был 

серьёзен и недоступен, что, наблюдая за ним, стар-

пом не выдержал:

— Боцман, у тебя что, есть валюта?

— Дело не в валюте, — уклончиво ответил Алек-

сандр Иванович, искоса поглядывая на продавщи-

цу. — Больно уж вещица хороша.

Пробуя на вес, понянькал идола в руках, вздох-

нул, неподдельно сожалея:

— Петрович, спи>кни ей, легковат, а то бы взял.

Боцманская хитрость развеселила не только нас. 

Таиландка уже давно смотрела на него с восхищени-

ем. Действия боцмана (так показалось нам) пленили 

её прежде всего тем, что в них она уловила свой осо-

бый смысл, быть может, намёк на ухаживание.

Уходя, боцман улыбнулся ей, она смутилась и, 

скрывая смущение, толкнула идола. Покачнувшись, 

он враждебно оскалился.

Так и осталось в памяти: Бангкок — обилие солн-

ца и амбарный полумрак зала ожидания, в котором 

хрупкая девушка — словно в плену враждебных ей 

идолов.

После испепеляющей жары в Бангкоке мы при-

уныли. Если там «плавится» воздух, то что же нас 

ждёт в Сингапуре? И всё же скорей бы... Пятнадцать 

часов пути на любом лайнере утомительны. Но все-

му приходит конец. Вспыхивает электротабло: «Ноу 

смокин!» — «Не курить!» Самолёт идёт на посадку. 

Сингапурский пролив как на ладони. А вот и гавань; 

И в этом возгласе прозвучало неподдельное ра-

достное торжество, я невольно вновь посмотрел на 

авторучку.

— Блестящую точку лови, отблеск на зажиме, на 

рёбрышке... да сощурься, сощурься! — наставитель-

но и в то же время нетерпеливо говорил он, словно 

показывал не блестящую точку, отблеск, а новую, 

только что открытую звезду.

Опасаясь розыгрыша, я оглянулся по сторонам.

— Да сюда смотри, сюда... Радужные такие кру-

жочки выходят из блестящей точки и по кругу опять 

в неё заходят. Ну вот как магнитное поле рисуют, 

чёрточки — силовые линии.

— Ну и что? — спросил я, ища и не находя в отве-

те того дополнительного смысла, который бы объяс-

нил мне его поведение.

— Дуализм, вот что, — не отрывая взгляда от ав-

торучки, сказал «чубчик» и рассудительно заме-

тил: — Если свет действительно стремится в ту же 

точку, из которой выходит, то солнышко нам ещё по-

греет, погреет!

— Ну и...

— Погреет!

Сунул руки в боковые карманы куртки, удивлён-

но воззрился на меня, словно всё это время не он, а я 

его озадачивал.

— Будем знакомы. Мануйлов. Дмитрий Петро-

вич. Стармех.

— Валерий Антонович, первый помощник.

Он чересчур горячо пожал мою руку и тут же не-

ожиданно подытожил:

— Значит, на «Давыдове» вместе служить? Доб-

ро. — Кивнув на вагон, зашагал к нему, ровно-ровно, 

точно по шаткому узкому трапу.

...И вот мы, девяносто человек — члены команды 

супертраулера «Давыдов», в самолёте. «ИЛ-62» взял 

курс на Сингапур, нам предстоит принять судно у 

подменного экипажа и идти на рыбный промысел в 

океан. Ночью самолёт сделал первую посадку в аэро-

порту Карачи, утром мы были в Калькутте, а спустя 

несколько часов подлетали к Бангкоку...

— Стоянка не более часа, — объявила стюар-

десса.

Не успел самолет остановиться — подали трап. 

Загораживая проход к другим самолётам, таиланд-

ки жестами приглашали пройти в автобусы. 

В тёмно-синих пилотках, одинаковых кофточках и 

мини-юбочках, с чёрными сумками через плечо, 

расставив ноги, точно полисмены, они так неисто-

во махали руками, словно имели дело не с людьми, 

а с овцами.

Стоило нам по ошибке приблизиться к девуш-

кам, как они в испуге отбежали. Может, они приня-

ли нас за переодетых солдат?.. Присутствие в Таи-

ланде американских военнослужащих делало своё 

дело.

po
dp

isk
a.

po
ch

ta
.ru



3Виктор Слипенчук    За мысом Поворотным

густо уставленная судами, она кажется продолжени-

ем города.

Сингапур сегодня, как и во времена Колумба, — 

aurea Chersonesus1.

Омытый тропическим дождём город благоухал. 

Запах магнолий тёк отовсюду. Воздух можно было 

пить, и мы пили его. Однако свечение радуги, метал-

лический блеск стёкол аэропорта, геометрические 

линии скверов и садов — всё это уже не трогало. 

Скорей, скорей бы на родное судно — мы устали.

Таможенники суетились, наспех заполняли 

какие-то карточки. Неутомимый китаец — агент из 

«Сосиаклайн»2, энергично жестикулируя, просил 

фельдшера Полину Ивановну Манину представить 

наши медицинские свидетельства. Полина Иванов-

на, женщина могучего охвата, возвышалась над ним 

точно скала.

— Что он буровит, какой сертификатес-с! — на-

конец громогласно возмутилась она и упёрла кулаки 

в бока.

Движимый инстинктом самосохранения, пред-

ставитель фирмы отступил, почувствовал: «скала» 

может обрушиться.

— Он просит санпаспорта... На прививки... чёр-

ную оспу, холеру, — догадался второй штурман.

— Так чего же тогда?.. Так бы и говорил!..

Мы развеселились, время побежало быстрей.

В двадцать часов были на траулере. Он стоял на 

рейде. Ранняя тропическая ночь, наклоняясь над па-

лубой, тихо роняла звёзды. Гонимые приливом, они 

выкатывались на слип, и Кентавр, покровитель мо-

ряков и солдат, целящийся в неведомое, уже звал нас 

в путь, на большую путину.

Глава 2

Когда принимаешь судно в чужом порту, долго не 

разговариваешь. Сразу: вот тебе это, а вот тебе то.

Первый помощник подменного экипажа подаёт 

акт и требует: «Подпиши». Вот именно, требует. Из 

Новой Зеландии пришёл траулер «Посьет», и ему на-

до ещё принять этот «Посьет», потому что сегодня 

вечером, как раз нашим самолётом, посьетовцы уле-

тят в Москву.

Мне хочется хотя бы мельком пробежать по спис-

ку кинофильмов: кстати, это моё право, но им не 

воспользуешься — оно смахивает на недоверие.

Ставлю подпись и только после спрашиваю:

— Иван Захарович, проекционок много?

Теперь можно спрашивать сколько угодно, даже 

придираться можно: мол, того нет, этого. Мы поме-

нялись ролями: акт подписан, и материальной от-

ветственности за всякую там недостачу имущества, 

1 Золотой Херсонес (лат.).
2 Сингапуро-советская компания по обслуживанию судов.

случись она, Иван Захарович уже не несёт, и это-то и 

есть мой козырь, потому что на флоте нет ничего 

превыше доверия. Разумеется, Ивану Захаровичу 

это известно.

— Пятьдесят ламп, — вежливо отвечает он.

Нет и намёка на недавнее раздражение, его слов-

но подменили. Он достаёт платочек и, промокнув 

выступивший на лбу пот, вздыхает; Иван Захарович 

явно чем-то смущён. «Неужели недостача, не отра-

жённая в акте?.. Интересно, очень интересно...»

Иван Захарович опять промокнул пот.

— Понимаешь, на подходе «Арзамас», а у них во-

обще ноль этих ламп.

Он конфузится: ему приходится просить об одол-

жении, хотя какое это одолжение. Десять проекци-

онных ламп. Он мог бы их взять без спросу, но в том-

то и дело, что без спросу Иван Захарович не взял. 

И вот конфузится, вытирает пот, и этот факт по сво-

ему значению неизмеримо выше моей подписи под 

актом. Мне совестно:

— Какой разговор! Где они?

— Да вот, я отложил десять.

Иван Захарович почти извиняется за самоуправ-

ство. Но в его самоуправстве — вера в мою безотказ-

ность.

— Не десять надо отложить, а двадцать, — щедро 

добавляю я.

Весь ритуал приёмки и сдачи имущества для та-

ких людей, как Иван Захарович, — мука, чтобы не 

сказать больше.

Покончив с лампами, мы выходим на палубу. 

Ивана Захаровича ждёт бот. Уже у трапа он сооб-

щает:

— Вряд ли вы уйдёте четырнадцатого... что-то 

там у механиков не клеится.

— Склеится, — беспечно отвечаю.

Меня радуют предстоящие четыре дня стоянки в 

Сингапуре и запланированная на сегодня экскурсия 

по городу.

Увидев нас, на боте оживились, осторожно при-

няли коробку с лампами и удержали Ивана Захаро-

вича (прыгнув с трапа, он покачнулся на банке3). 

Взревел мотор, на шум выбежали несколько чело-

век. Обычная реакция... Любая шлюпка у борта 

словно магнитом притягивает.

— Вовка, ты в этой шляпе как колонизатор! — 

крикнул Лёня Фельдман второму штурману из под-

менного экипажа.

Тот поднял руку в белой перчатке, на шлюпке 

стали выбирать швартовы.

— Ну даёт! — восхитился Лёня.

Шлюпка отвалила, потянув за собой две сверка-

ющие струи.

Из шкиперской вынырнул старший тралмастер 

Абдулаев.

3 Б а н к а  — сиденье для гребцов в шлюпке.
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4 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2022

— Нет, это не боцман, это Плюшкин... Гляньте-

гляньте, что он даёт?!

Абдулаев развернул широкие, как пиратское зна-

мя, шорты. Появился боцман.

— Выступи, выступи... Дай сюда!

Он выхватил шорты и, поднося их ко мне, стал 

нахваливать:

— Культурная одёжка... и размер вполне... и не 

надёвана, а пятно... — Боцман резко повернулся к 

Абдулаеву: — Если хочешь знать, от лёжки.

— От кого?.. От Лёшки? От какого Лёшки?! — 

скаламбурил тралмастер.

Все покатились, боцман тоже засмеялся, но от-

ступать и не подумал.

— Тьфу! — взмахнул он шортами. — Антоныч, 

скажите хоть вы: ну чем плохая одёжка?

Всё это притворство: никакой судья ему не ну-

жен. Он ущемляет Абдулаева, потому что желает по-

казать свою власть: дескать, и он при деле. Вряд ли 

Александр Иванович сам это сознаёт. Радость при-

косновения к морю пьянит.

— Вон видишь. — Я киваю на уходящую шлюп-

ку. — Коробку проекционных ламп повезли... Под-

ходит «Арзамас», а у них ноль...

Мои слова никому не кажутся странными, рядом 

море, теперь любая работа или упоминание о ней 

связано с ним, с Морем. Просыпаешься — и на рабо-

те. Засыпаешь — так и во сне видишь её, проклятую...

Море — наша жизнь.

*  *  *

Солнце стояло в зените, и казалось, там, в воде, 

кто-то развернул хрустальный веер. Веер светился, 

будто под ним горела люстра.

— Смотри, — сказал Дмитрий Петрович и пока-

зал вниз.

Вначале я ничего не увидел и подумал: «Опять 

разыгрывает».

Но вот обнаружилась тень, она наплывала, как 

облачко. Хрусталь потускнел, лучи веера заколеба-

лись, стали как бы растворяться. Казалось, свет вы-

текает из них, точно из сообщающихся сосудов. По-

том объявилось и облачко, оно поднималось из глу-

бины, оно ворочалось, создавая иллюзию колеблю-

щегося света.

— Медуза?!

— А если разуть глаза?

Свесившись с борта, стармех даже не пошевелил-

ся. Что за человек... До назначения на «Давыдов» ра-

ботал главным механиком тунцеловной базы «Свет-

лый луч». Как ни крути, а «Давыдов» с базою не срав-

нишь — подросток.

— Тю... газета! А как медуза.

— Приливом гоняет.

Дмитрий Петрович поднял голову, огляделся, 

 достал из нагрудного карманчика пачку «Ту-134», за-

курил.

— Антоныч, чем же ты команду займёшь? Судно 

доковать будем. От жары-то подшипники в мозгах 

плавятся.

Дмитрий Петрович одёрнул голубую тенниску, 

сделал навыпуск и как ни в чём не бывало двинулся 

в кают-компанию на совещание комсостава.

Сообщение о доковании судна было более чем 

неожиданным. Говоря о предстоящих трудностях 

рейса: удалённость района лова, близящиеся сроки 

весенних штормов в Южном полушарии, смутное 

представление о техническом состоянии машин тра-

улера и так далее, — капитан Геннадий Иванович 

Протерский (в самолёте наши места были рядом) в 

качестве основного аргумента против всех возмож-

ных и невозможных неприятностей выставлял стар-

меха Дмитрия Петровича Мануйлова. В его устах он 

был своего рода панацеей. «Если понадобится, Дима 

придумает, подшаманит, а то и за время перехода ка-

премонт учинит!..» Геннадий Иванович, лукаво улы-

баясь, намекал на какую-то свою блестящую много-

ходовку, благодаря которой удалось заполучить в 

стармехи Мануйлова. И вдруг: судно доковать будем, 

слышу не от кого-нибудь, а от стармеха. Вот тебе и 

панацея!

Совещание комсостава вёл Геннадий Иванович. 

Сорокапятилетний мужчина с круглым животиком 

и покатыми плечами, он сидел вполоборота к ил-

люминаторам, полный капитанского величия и до-

бродушия. Со стороны добродушие воспринима-

лось как полнейшее удовлетворение жизнью, и это 

было тем более странно, что доклады начальников 

служб к этому не располагали: судно к лову не гото-

во. «Давыдов», переоборудованный из транспорт-

ного рефрижератора в рыболовный супер, послед-

ние два года не только не знал ремонта, но даже не 

заходил в наши порты. Короткие стоянки в Кейпта-

уне, Коломбо, Веллингтоне не могли дать и не дали 

ему ничего, судно трудилось на износ — и вот ре-

зультат.

Докладывает служба добычи:

— Система постановки трала неудобна, не рабо-

тают ваероукладчики траловой лебёдки, гаки, верт-

люги требуют немедленной замены1.

Служба обработки:

— На фабрике установлена машина «Астма», ни-

кто из нас с нею не сталкивался. К тому же гнилая 

она, сыплется, менять каретки надо, нет замков для 

крышек противней; в управлении их тоже нет (зачи-

тана радиограмма).

Служба рефмеханика:

— Нет аммиака, ни одного запасного баллончи-

ка. С таким конденсатором работать можно только 

на Крайнем Севере.

1 В а е р а  — стальные тросы; г а к  — стальной крюк; в е р т -

л ю г  — блок с петлёй и крюком.
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Электромеханическая служба:

— Многие узлы с электрическими приводами 

будем перебирать, уже начали, нужен технический 

спирт или смывка.

После каждого доклада Геннадий Иванович, как 

бы не понимая, о чём речь, взглядывал на стармеха, 

тот неотрывно рассматривал окраек стола, хмурил-

ся, отмалчивался. Наконец пришёл черёд доклады-

вать ему, встал, оправил тенниску.

— Тут много чего... всё правильно, но не смер-

тельно.

Геннадий Иванович, вытиравший платочком лоб, 

откинулся на спинку кресла.

— Так-то, а то картину...

Дмитрий Петрович перебил:

— Судно требует обязательного докования, под-

текает масло в лопастях винта, изношен поршень 

цилиндра главного двигателя, нарушена телескопия.

Сообщение стармеха было как удар по затылку. 

Сколько прежняя команда, подменный экипаж би-

лись над выяснением причины... Что, что с главным 

двигателем? Руками разводили, а этот «чубчик» за 

четыре дня на тарелочке — изношен поршень ци-

линдра. Спец! В этот момент никто из нас не думал о 

том, что Дмитрий Петрович в святая святых, в кают-

компании, находится в тенниске навыпуск. Все с 

восхищением смотрели на него. Ну стармех, ну дока! 

Однако вскоре восхищение стармехом сменилось 

общей тревогой за судьбу рейса.

— Вы понимаете, что это значит? — не повышая 

голоса, спросил Геннадий Иванович, продолжая вы-

тирать лоб платочком. Его лицо потемнело. — По-

нимаете или нет?

— Понимаю. И ещё раз повторяю: судно требует 

обязательного докования, — твёрдо сказал Дмитрий 

Петрович.

Наступила тишина, тяжёлая, напряжённая. С каж-

дой секундой она не уменьшалась, а росла, требуя 

немедленного вмешательства какой-то треть ей, раз-

решающей, силы.

И я как секретарь парторганизации судна и пер-

вый помощник капитана встал на сторону Дмитрия 

Петровича. Капитан слушал моё выступление с не-

которым показным равнодушием, как малозначи-

мое. Когда я закончил, он в который уже раз выта-

щил платочек, вытер пот, посетовал:

— Жара, хлеще, чем в Аде...не, — улыбнулся. — 

Кто бывал в Адене?

Оживились. В Адене бывали многие. Вспомина-

ли шумно, кто, когда, на каком судне. Но вот Генна-

дий Иванович посерьёзнел, встал, подчёркивая этим 

самым важность момента.

— Вчера в нашу фирму «Сосиаклайн» приходили 

норвежцы, организуют спортивную неделю среди 

судов, стоящих в Сингапуре, приглашают нас; завт-

ра на стадионе открытие. Предлагаю принять уча-

стие в спортивной неделе, но... — Сделав внуши-

тельную паузу, Геннадий Иванович закончил скоро-

говоркой: — Не в ущерб судовым работам.

Предложение капитана обсуждали долго: высту-

пали каждый по нескольку раз. Постороннему, при-

сутствуй он на совещании, показалось бы, что уча-

стие в спортивной неделе — главное, ради чего «Да-

выдов» задерживается в Сингапуре. О косвенном на 

флоте любят поговорить, о главном же предпочита-

ют молчать. И то верно — главное, как правило, яс-

но без слов.

Опустилась ночь. Нет, неточно. На экваторе ночь 

не опускается, она падает, сложив крылья, подобно 

хищной птице. Птица вскрикивает — это ночь. Не-

вероятно: ещё нет и двадцати часов, а уже свободно 

читаются самые призрачные созвездия.

Зажигаю настольную лампу, вытаскиваю стопоч-

ку листов, буду писать письмо. Это не так просто, 

как кажется, в нашей жизни это всегда памятный 

день, если хотите, веха. Как белы, как праздничны 

листы!

«Здравствуйте, мои...»

Сын у меня большой, кончает первый. Вот он в 

светлой маечке на фоне огорода. Бабушки не видно, 

но она рядом, может, прореживает лук? Светлую ма-

ечку купила она.

Дочь совсем крохотная, ей годик, а на фотогра-

фии и того меньше, всё же сидит одна. Вернее, как 

бы одна, сбоку едва заметны поддерживающие руки. 

Я хорошо вижу эти руки, я целовал их, наверное, не 

так часто, как следовало бы, но что теперь...

Достаю сигарету, закуриваю. Дымок. Тень лёг-

кая, прозрачная, как сеточка паутины; она скользит 

по белизне бумаги, и мне кажется, белизна течёт. 

Да, я это ясно вижу: она течёт. Флотилии строк раз-

рушены, кораблекрушение слов, какие-то несоеди-

нимые обломки впечатлений и чувств. Хочется на-

писать обо всём, но как напишешь, если сердцу не 

хватает места в груди, а уж на бумаге разве уместит-

ся... Надо попросить фото — пусть сфотографиру-

ются и пришлют.

С палубы доносится песенка: «...Девять граммов 

в сердце... Постой, не зови! Не везёт мне в смерти, 

повезёт в любви...» Крутят фильм «Белое солнце пу-

стыни».

Фильм судовой: прежняя команда выплатила ки-

нопрокату компенсацию за него (мотивировка — 

утопили). На самом деле уж очень по душе пришёл-

ся морякам этот фильм, не захотели расставаться.

Конечно, это кривой способ приобретения, но 

ведь прямого нет, судовая фильмотека считается 

роскошью — это неправильно. Хороший фильм, 

как и хорошая книга, должен быть всегда с теми, 

кто в пути.

«Здравствуйте, мои дорогие Гала, Миша и Ната-

шенька. Сообщаю, что я жив, здоров. Гала, наша 
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встреча немножко задержится, так как обстоятель-

ства переменились и в парткоме доходчиво попроси-

ли с отгулами подождать...»

— Здравствуйте, незабвенная Екатерина Матве-

евна! — Я оглянулся. Просунув голову в иллюмина-

тор, старпом Корецкий озорно улыбался.

Письмо было отложено. До поздней ночи обсуж-

дали завтрашние соревнования. Когда засыпал, у 

иллюминатора стоял Южный Крест. Он горел так 

ярко, что, даже уснув, я ещё долго видел его крупные 

синие звёзды. Они освещали мой путь до самого до-

ма, пока сын не выбежал мне навстречу.

Глава 3

Спускаюсь в шлюпку последним: задержал коман-

дир, выдал деньги и наставлял, как поступить, если в 

условленном месте нас не встретит представитель 

«Сосиаклайн». Впрочем, нет, последним спускается 

старпом. Он, как и все мы, в белой тенниске и чёр-

ных брюках. Он кричит боцману, тот стоит на коман-

дирской палубе.

— Как отвалим, так и поднимай, весь трап по били!

Я смотрю вниз. Белые тенниски, фотоаппараты, 

улыбающиеся лица, тянущиеся вверх. Лиц много, 

целый сад.

— ...Оп!

И сразу голубизна, пронизанная солнцем, и я уже 

тоже тянусь вверх, в безбрежные воды перистых об-

лаков.

— Оп!

Это Анатолий Петрович.

— Давай!.. — разрешает он второму штурману, и 

город поворачивается к нам дымчатыми колоннами 

небоскрёбов.

Лёня Фельдман направляет шлюпку прямо на 

стену спящих судов. Стена кажется глухой. Но вот 

она распадается, обнаруживая колотое пространство 

воды и воздуха. Теперь сухогрузы напоминают айс-

берги. Сходство в изломанности линий и неожидан-

ности ракурса. Мы считаем флаги, сколько их?! Ли-

берийские, французские, норвежские, английские, 

польские... И вдруг как откровение:

— Смотрите, смотрите, наш «Мытищи»... Одес-

ситы... Да вон же по траверзу... А вон ещё «Вишера»... 

Владивостокцы... Мы здесь не одни1.

За волноломом открылась гавань, как мы опреде-

лили, тюльфлота.

Катера, джонки, деревянные баржи, чумазые 

буксиры — всё это движется, снуёт, кишит. А над на-

ми, там вдали, чуть правее гигантских причалов кон-

тейнеровозов, в кружеве арок парящая белая крыша 

Клифорд Пирса.

1 Малаккский пролив по праву считают золотыми морскими 

воротами (из варяг в греки) в Юго-Восточной Азии.

Клифорд Пирс напоминает просторную откры-

тую веранду, точнее, летний выставочный павильон. 

Это потому, что здесь много магазинчиков. Они 

один на одном, в самом прямом смысле, даже под 

пролётами крыши мерцают их стеклянно-неоновые 

гнёздышки. Стоит подойти к магазинчику — прода-

вец тут как тут, он словно ждёт именно вас, улыбает-

ся, приглашает зайти посмотреть товар. Уважающий 

себя торговец никогда не предлагает что-либо ку-

пить. Он предлагает посмотреть, и если вы зайдёте, 

то он перевернёт свой магазин вверх дном и покажет 

всё. Пусть вы не купите, но, быть может, поделитесь 

увиденным со своими друзьями, и они завтра придут 

и купят...

Торгуют в основном китайцы, их в Сингапуре 

большинство, семьдесят пять процентов. С белыми 

они предельно вежливы, а пожилые, когда с ними 

разговариваешь, даже вытягивают руки по швам2.

Впрочем, это наш первый выход в город, и опыта 

общения с сингапурцами у нас ещё нет.

Мы подходим к стеклянной стенке, она одновре-

менно является и витриной. Товары будто плавают в 

ней (игра зыбкого света неоновых ламп).

Неожиданно витрина отодвинулась, выпорхнул 

изящный китаец. Ремень на бёдрах украшен рос-

сыпью никелированных заклёпок, волосы блестят — 

набриолинены; он прикладывает руку к груди, про-

сит войти в магазинчик. Мы отказываемся, но это 

его не огорчает. Уже то, что мы стоим именно возле 

этой витрины, создаёт магазинчику, как догадыва-

емся, некую живую рекламу. Китаец спешит вос-

пользоваться ею, отбегает от нас, щебечет, зазывая 

покупателей, и небезуспешно. Человек пять прямо с 

бота, поглядывая на нас, заворачивают к нему. Ещё 

издали китаец нам улыбается, показывает на витри-

ну, опять улыбается, он даёт понять всем, кто за ним 

наблюдает, что мы — его хорошие знакомые, а может 

быть, и друзья.

— Валерий Антонович...

Группа расступается, освобождая проход для Се-

рёжи Ильченко. Вчерашний студент рыбного техни-

кума — сегодня он наш механик-наладчик. Щуп-

лый, маленького роста, Серёжа, как и все новички, 

ходит, преувеличенно раскачиваясь, — «морской 

волк». Сейчас раскачивание особенно величествен-

но — рядом с ним представитель фирмы.

*  *  *

— Наша страна самая большая!

Петя Талюкин (вот уж у кого не голова, а лампа: 

волосы красные, как медь) раскрывает объятия, и 

восемнадцатилетний гид Джафру восхищённо кива-

ет: да, да, конечно, он понимает, Петя говорит о не-

объятности.

2 Бывшая английская колония государство Сингапур независи-

мо с 1965 года.
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— Наша страна самая богатая!

Этого Петя показать не может.

— Понимаешь, реки золота, раз — и надрин-

кался...

Мы смеёмся: по-английски пить — дринк.

— Оу, ол раит! — восклицает Джафру и показы-

вает на зелёный холм.

Автобус останавливается. Тайго, или, как мы го-

ворим, Тигропарк. Почему Тигропарк? Неясно.

Разделившись на группы по три-четыре челове-

ка, направляемся к воротам. Взгляд не останавлива-

ется на них, скользит. Вошли. Куда идти? Все стол-

пились, смотрят на меня.

— Антоныч, собственно, что к чему?

— Вас не поймёшь, — вмешивается старпом. — 

Группами, группами будем ходить. Чего же не хо-

дите?

Его возмутила непоследовательность некоторых, 

он так и сказал:

— То, видите ли, некоторым не нравится, как де-

тей, их опекают, а сейчас — пожалуйста... Абдулаев, 

веди свою группу вон туда.

Анатолий Петрович указывает на каменные сту-

пеньки, теряющиеся среди деревьев.

— А ты, Ильченко, веди своих вправо... всем, 

всем ходить, смотреть, фотографироваться.

Задача поставлена, теперь как будто и мне понят-

но, что к чему.

— Петрович, давай по этой аллее и пойдём, — 

предлагаю.

С нами третий штурман Виктор Ливанов, в ко-

манде его зовут Витя, ему двадцать лет. Он открыва-

ет фотоаппарат «Зенит-3» и начинает колдовать над 

ним, что-то не устанавливается нужная выдержка. 

Мы идём медленно, прогуливаемся. Кроны, смыка-

ясь вверху, создают зелёный полумрак, душно, пах-

нет нагретыми водорослями.

— Слушай, наверно, зря ты Ильченко назначил 

старшим?

Ливанов затих, словно его и нет рядом. Тема раз-

говора щекотливая. Витя впервые на должности 

треть его, его взял старпом, точнее, замолвил за него 

слово перед командиром.

Конечно, Витя обожествляет старпома, но сейчас 

он на моей стороне. Хотя бы потому, что они с Иль-

ченко одногодки и положение у них на судне одина-

ковое — молодые специалисты.

— Ничего... Нормально.

— А может, ты и прав, — как-то сразу согласился 

Анатолий Петрович и, улыбаясь, напомнил: — Итак, 

ходить, смотреть, фотографироваться.

Сингапурский аквариум платный, билет — сорок 

центов, но, если вы будете покупать сразу не менее 

сорока билетов, каждый билет дешевле на десять 

центов. Нас тридцать семь человек, нам выгоднее 

купить сорок билетов по цене тридцать центов, чем 

тридцать семь по цене сорок. Так и делаем. Комби-

нация не ахти какая, сэкономили всего два доллара 

восемьдесят центов, но мы в восторге, перед нами 

капитализм явно пасует.

Поднимаемся на второй этаж (по-местному на 

первый, отсчёт этажей с нуля). Для нас это одно из 

неудобств, которое надо постоянно учитывать, как и 

левостороннее движение. Встречает контролёр, вид 

пенсионера, отдаю пачку билетов, он подводит к от-

крытой двери, в проёме темно, как в погребе. Кто-то 

шутит:

— Что, ныряем?..

Похоже, так и есть: сквозь толщу воды бегут зер-

кальные шарики воздуха, мелькают неясные тени 

фантастических существ, водорослей — мы «на дне».

— Смотрите, селёдка, самая настоящая, тихо-

океанская...

Столпились, интерес понятен, мы — рыбаки. Че-

рез наши руки прошли тысячи центнеров этой ры-

бы, но здесь она видится иною. Её обтекаемость вос-

хищает, косячок как бы поделен на стремительные 

отрезки мгновений.

— Гляньте, нас рассматривают... своих душегубов.

Похохатывая, идём дальше, неинтересно, когда 

рассматривают тебя, да ещё в таком качестве.

Внимание привлекают белые черепахи. Вблизи 

они светло-жёлтые, величиною со средний чемодан. 

Они отрываются ото дна и, покачиваясь с боку на 

бок, поднимаются к серебрящейся полоске воды. 

Подъём похож на замедленное падение вверх, ника-

кого полёта.

К окну аквариума проталкиваются Тадеуш Ста-

ниславович Скерсь и Петя Талюкин.

— Та стойте же, — нервничает Тадеуш Станисла-

вович. — Петро, мы ж их iлы!

— Ну, — соглашается Талюкин и уже всем: — Яй-

ца — пальчики оближешь!

— А котлеты?.. — Тадеуш Станиславович мечта-

тельно прикрыл глаза. — Лягаешь и чуешь, як воло-

сы на голови растуть.

Это неожиданно. Смех. Шутки. На какое-то вре-

мя черепахи стали основными экспонатами аквари-

ума, но ненадолго, чудес слишком много.

Восхитила золотая рыбка с лазурными разливами 

по бокам. Погрузившись в ярко-красные мохнатые 

водоросли, высунув головку и грудные плавники, 

она производила впечатление сидящего в кресле че-

ловечка. Собственно, это даже не плавники, а ла-

дошки. Она поглаживает ими брюшко, она довольна 

жизнью. Но вот водоросли принялись выталкивать 

рыбку, должно быть, чем-то она стала докучать им. 

Тут произошло самое забавное. Рыбка начала вми-

нать своё тело в водоросли такими движениями, точ-

но человек, старающийся усесться в кресле поудоб-

ней. По-моему, рыбке это было особенно приятно, 

она улыбалась. А если учесть, что у рыб органы вкуса 

расположены по бокам тела и на плавниках, то вряд 

ли мы ошибёмся, сказав: «В мохнатых водорослях, 

po
dp

isk
a.

po
ch

ta
.ru



8 РОМАН-ГАЗЕТА 14/2022

словно в мехах, сидеть ей было не только приятно, 

но и чертовски вкусно».

Покидая аквариум, подошли к пираньям. Заме-

тив нас, стайка бросилась наутёк. В аквариуме пи-

ранья не производит никакого впечатления, разве 

что чрезмерной пугливостью.

У нас такие сооружения называют ярмарочными 

палатками. Матерчатый навес, трубчатые походные 

столики, табуретки — всё с учётом мобильности: 

развернул — свернул, приехал — уехал. Здесь же пло-

щадки выстланы кафельной плиткой, столы, ска-

мейки — всё врыто в землю, забетонировано на века. 

Крыша, конечно, матерчатая, другой и не надо, глав-

ный бич — солнце. В полдень оно беспощадно, даже 

тень исчезает, прячется от него.

Подъехали к ботаническому саду, а выходить из 

автобуса не хочется.

Прелесть этот автобус: кресла мягкие, откидные, 

окна просторные, раздвигающиеся, как двери в 

электричке, стёкла тёмные, фильтрующие, с улицы 

нас не видно, зато нам улицу видно как на ладони, 

например, эти палаточные сооружения. И всё же 

главное достоинство автобуса — кондиционеры, в 

салоне свежо, постоянная мягкая прохлада. Да-да! 

Выходить не хочется.

Мы медлим, переглядываемся. Кажется, с Джа-

фру переговорено обо всём, зацепиться не за что, на-

до выходить. Поднимаюсь, и тут шофёр, повернув-

шись, сообщает:

— Ай — симен! (Я — моряк!)

Интересно... Есть повод задержаться, тем более 

это совпадает с нашим желанием.

Шофёр подаёт чёрное портмоне и просит: «Оу-

пэн» — открыть. Открываю. Всё понятно: карман-

ный фотоальбом.

Джафру притих, посматривает на шофёра с глу-

боким уважением. Тот отвернулся, облокотился на 

баранку и как будто потерял к нам всякий интерес. 

Но это видимость, наши восклицания ему небезраз-

личны, иногда он оглядывается и коротко бросает:

— Американ... Бруклин бридж... май уайф.

Не понять невозможно. Он с женою на знаме-

нитом Бруклинском мосту. Жена малайка, в жакете 

и юбке. Плечи жакета набивные, высокие, прямо-

угольные. Юбка длинная, широкая. Оказывается, 

модницы Юго-Востока когда-то тоже придержива-

лись этой моды.

— Что, Джон, волосы в морях потерял? — спро-

сил старпом и тут же перевёл на английский.

— Ее! — засмеялся Джон, словно ему сделали 

комплимент.

Известно, моряки всех наций теряют волосы в 

морях, по крайней мере, сетуют на то. К слову, среди 

малайцев лысые — чрезвычайная редкость, так что 

шофёр наш своего рода уникум. Разумеется, мы оце-

нили это, к тому же он был моряком.

Глава 4

«Давыдов» стоял у стенки, и крановщик с высоты 

башни десятитонного крана наблюдал, как мы гусь-

ком спускаемся по жёсткому трапу.

Крановщик ждал свистка, готовый в любую се-

кунду оттащить трап. Мы торопились. С борта нас 

подбадривали. Это было подбадривание болельщи-

ков, не верящих в победу своей сборной.

Над нами откровенно смеялись, но мы не обижа-

лись, мы ещё не знали своих сил.

У входа на стадион нас встретил норвежец, высо-

кий атлет в белой футболке и белых спортивных тру-

сах. На груди, словно медаль чемпиона, блестел се-

кундомер.

— Рефери, — представился он, и они со старпо-

мом начали разговаривать по-английски.

Они обменивались очень длинными фразами, но 

понимали друг друга с трудом.

Потом подъехали матросы с «Вишеры» и «Турку-

ля». Нет ничего радостней за границей, чем встреча 

со своими, русскими. Как-то сразу почувствовали 

себя уверенней. Саша, переводчик с «Вишеры», не-

множко постоял возле Анатолия Петровича и, ска-

зав: «О’кей», — объяснил:

— Спрашивает, будем ли брать на игру спортив-

ную форму: майки, трусы, бутсы и так далее. Гово-

рит, бесплатно... всё это входит в организацию спор-

тивной недели для моряков.

Мы, первые помощники капитанов, перегляну-

лись. Как поступить? Надо бы посоветоваться с кон-

сулом, но сейчас не посоветуешься, норвежец ждёт. 

Валерий Лукич, первый помощник с «Вишеры», по-

жилой, убелённый сединами, высказал опасение:

— Бог его знает! Как бы из этого чего не вы-

шло?.. — Чего именно не вышло бы, он не сказал, но 

камень на душу был положен.

Пауза затягивалась. Вслед за переводчиком Са-

шей и норвежец стал поглядывать в нашу сторону. 

С каждой секундой молчание становилось всё более 

тягостным. Казалось бы, что особенного, есть фор-

ма — не берите, нету — возьмите, приехали на стади-

он не болельщиками, участниками соревнования. 

Нет, давил камень. Не глядя на Валерия Лукича, по-

просил:

— Анатолий Петрович, спроси у них: трусы, та-

кие, как у него, если есть, мы, давыдовцы, возь-

мём. — Я засмеялся и, словно оправдываясь, доба-

вил: — А футболок у нас своих сорок восемь штук.

Вишеровцы и туркульцы брать что-либо отказы-

вались.

Вячеслав Захарович Курганский, наш электроме-

ханик, он же капитан спорткоманды, надевая форму, 

пошутил:

— Кто на парад, подбирайтесь по росту.

Шутку приняли, и вот сорок восемь человек по-

добраны по росту один в один. Белые кеды, трусы, 
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